Cerita ini bermula dari teman sekelas yang duduk di bangku sekolah menengah pertama kelas 3. Seperti teman pada umumnya, tidak ada yang spesial terjadi diantara kami. Kami melanjutkan pendidikan dan meniti karir di kota yang berbeda. Perbedaan jarak tak membuat kami renggang. Sesekali, kami masih aktif bertukar sapa dan bertanya kabar. Sempat lost contact dari tahun 2019, kami kembali dekat setelah agung meninggalkan komentar di salah satu postingan instagram saya pada akhir Desember 2022.